"Hiyatus" kelimesi korkunç bir anlam taşır: yıkım katmanı. Peki, 8 bin yıllık şehrin son katmanı neydi?
Slavi Kaşerov bir girişimci ve "24 Çasa" gazetesinin eski yazarı. Eski Zağra'da doğdu ve kaleme aldığı "2405 veya Bir Huysuzun Anıları" kitabının bir kısmı bu şehre adanmış. İşte kitaptan şehrin tarihine dair bir bölüm.
Eski Zağra, en eski kalıntılarının tarihlendirmesine göre - Neolitik evler - 8 bin yıldan daha eski bir şehir. Bu süre zarfında on kadar isim değiştirdi, birkaç imparatorluk ve krallığın parçası oldu; ama onu ilk gördüğüm haliyle, sadece yetmiş küsur yıllıktı.
Bugün ben neredeyse 70 yaşındayım ve şehir, çocukluğumun şehrinden farklı. Benden önceki nesillerin o tek ve iki katlı Eski Zağra'sı artık neredeyse yok. Nikolay Liliev ve Veselin Hançev'in evleri hâlâ ayakta, Geo Milev'in evinin bir replikası var; ama Kiril Hristov ve İvan Mirçev'in evlerinden geriye sadece bulundukları yerlere dair anılar kaldı.
İlginçtir ki Geo Milev, Yavorov'un yakınlarına memleketi Çirpan'daki evinin korunup bakılmasını tavsiye etmiş, çünkü bir gün mutlaka müze olacağını söylemiş. İvan Mirçev de Geo Milev'in yakınlarına aynısını yapmış ve onlar da Milev'in büyüdüğü evle ilgilenmiş. Ama İvan Mirçev'in kendisi ve arkadaşım, sevdiğim ressam İvan Milev'in ilk kişisel sergisini düzenlediği evi için yakınlarına böyle bir tavsiye verecek kimse olmamış. Ya da belki onları geride bırakmıştı, çünkü uzun ömürlüydü ve şehir merkezindeki günlük yürüyüşlerini iyi hatırlıyorum.
Bastonu ve şık şapkasıyla emekli bir banka memuruna benziyordu, ki hayatının ilk yarısında aslında öyleydi.
Ama asıl düşünceme döneyim. Tarihte (ve sadece tarihte değil) benim için korkunç bir kelime var: "hiyatus". Mesela bir arkeolog kazı yaptığında, başarılı olursa, bir kültür katmanı ortaya çıkarır; bu, binaların veya sokakların parçaları, sütun ve heykel parçaları ya da sadece gündelik çöpler olabilir. Arkeolog için bunlar genellikle her şeyden daha değerlidir. Onları tarihlendirir, inceler ya da bir kenara bırakıp kazmaya devam eder. Ta ki bir önceki döneme ait bir sonraki kültür katmanına ulaşana kadar. Ve böylece sona ulaşana kadar devam eder. Son ise, araştırılan yerin tarihinin başlangıcıdır veya daha sık olarak, kazı finansmanının sonudur.
Kültür katmanları arasındaki toprak katmanlarına hiyatus veya boşluk denir. 1877'deki yangınlardan sonra şehrin yeniden inşasına başlandığında, erkek okulunun temelinin atıldığı altı metre derinliğindeki çukurda, sonuncusu da dahil olmak üzere şehrin sekiz yıkım katmanı açıkça görülüyordu. Doğru, Truva'da daha fazla katman görmüştüm, ama Truva artık yok, oysa Eski Zağra daha da gelişecek. Şakaydı, Willie!
Eski Zağra'nın sekiz bin yıllık tarihinde hiyatus, zamanın yarısından fazlasını kaplar. Bazen onlarca yıl sürmüştür; sonuncusu ise sadece üç gün sürdü, 19 Temmuz 1877'de başlayarak. O zaman şehrin evleri yakıldı, sakinleri (ve korunmak için şehre sığınan komşu köylerin halkı) katledildi ve hafızası yok edildi. Bulgar tarihinde bu kadar kısa sürede bu kadar çok kurban veren başka bir Bulgar yerleşimi yok. 14 binden fazla erkek, kadın ve çocuk ile yüzlerce tecavüze uğrayıp kaçırılan kişi.
Batak, Peruştiça, Karlovo, Lyubenova Mahala ve dört devrim bölgesinin tüm kurbanlarını toplayın, onlar bile Zara'nın bu üç günde çektiği ve kaybettiğinin yanına yaklaşamaz.
Artı yakılan kilise ve sivil kayıtlarla birlikte yok olan hafıza. O zaman yaşananlar hakkında sonraki nesil Eski Zağralıların hafızası da zarar görmüştü. Travma çok büyüktü, olay anma ve kutlamalara konu olmuyordu ve vatansever örgütler bununla ilgili canlandırmalar yapmıyor. Bir katliamı, tecavüzleri, insanlarla dolu evlerin ve kiliselerin yakılmasını, cesetlerin günlerce ayakta kalmasını nasıl canlandırabilirsin ki? Bir insanın derisini canlı canlı yüzmeyi, izleyicide intikam ve nefret arzusu uyandırmadan nasıl sunabilirsin?
Önceki olay kutlanır: şehir için yapılan savaşlar ve Samara Bayrağı. Cesaret, gönüllüler, omuz omuza, Yarbay Kalitin, kurtarılan bayrak - bunların hepsi resimler, gurur ve yeniden canlandırma için bir nedendir. Samara Bayrağı Türklerden kurtarılmıştı, ama daha sonra onu alıp bugüne kadar Ulusal Askeri Tarih Müzesi'nde tutan Sofyalılardan kurtarılamadı. Bu yüzden 3 Mart'ta Eski Zağralılar gururla anıta yürür, 100 metreden uzun ulusal bayrak taşırlar.
"Eski Zağra Savunucuları" anıtı, olayların yüzüncü yılını andığımız şeydi. 1977'de okuyordum ve açılışında değildim, ama babam oradaydı ve bana Geo Milev'in yurt dışında yaşayan iki kız kardeşiyle nasıl tanıştığını anlatırdı; onlar etkinliğe davet edilmişti. (...)
Bu anıları yazmaya başlarken, içtenlikle yaklaşık 7 ayımı alacağını düşünüyordum. Ama sadece Eski Zağra şehriyle ilgili bu bölüm üç ayımı aldı. Görünüşe göre, tarihinin en trajik kısmı hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordum. Kimse bana bunu öğretmemiş ya da anlatmamıştı. Yanan şehri biliyordum, ama insan trajedilerinin boyutunu düşünmemiştim.
1875 Eski Zağra Ayaklanması'nı biliyordum, çünkü katılımcılarından biri Zahari Stoyanov'du ve bunu ünlü "Notlar"ında anlatmıştı. Olay, şehrin eteklerindeki bir bağda komplocuları toplama girişimiydi; lideri Stambolov'un bir tüfeği bile yoktu ve iki kurbana (Zhekov kardeşlerden ikisi), onlarca tutukluya yol açmıştı; bunlardan bazıları ertesi yıl Nisan Ayaklanması'ndan sonra asılmıştı (Kolyo Gançev ve Gospodin Mihaylovski Eski Zağra'da, Sava Silov Edirne'de vb.). Ama olay, Zahari'nin usta kalemi ve katılımcılar Hristo Şivarov ile Minko Minev'in anıları sayesinde iyi anlatılmıştı. Son ikisi, Eski Zağra'nın yok edilmesini de anlatır, ancak vahşete doğrudan tanık olarak değil.
Cehennemi yaşayıp anlatan tek kişiler, 1896'da şehrin Erkek Lisesi'nden mezun olan birkaç çocuktu; okul müfettişi Petır İvanov onlara kendilerinin veya akrabalarının yaşananlara dair anılarını yazmalarını vermişti. (...)
Petko Slaveykov'un olayları nasıl anlattığını merak ediyorsanız, onun "Eski Zağra'daki Mevcut Maceralar Üzerine Notlar"ını okuyun. Orada olayları sinematografik bir şekilde anlatır, kendi "Merhaba kardeşler!"ini ve dokuz günlük belediye başkanlığını mümkün olduğunca az anar. Ayrıca Eski Zağralıları kaçmamaya ikna etme çabalarını da anlatır, çünkü Türklerin sivil halka dokunmayacağını söylemişti.
Neyse ki karısı İrina onu dinlemedi ve çocuklarıyla birlikte şehri terk etti. Böylece Bulgaristan için gelecekteki bir Sofya belediye başkanı, eğitim bakanı ve milletvekili (İvan), bir adalet bakanı, milletvekili ve Meclis Başkanı (Hristo), bir general (Raço) ve Nobel'e aday gösterilmiş bir şair (Penço) korunmuş oldu. Hepsi Slaveykov ailesindendi. (...)
Okuduklarımın şoku geçtikten sonra, gelecek yıl şehrin katliamın 150. yılını nasıl anacağını düşündüm. Yine Samara Bayrağı savaşları vesilesiyle kutlamalarla mı, yoksa 14 bin kurbanını sayılarına yakışır bir büyüklükle anacak mı? Bu, Bulgar Ortodoks Kilisesi patriği tarafından bir ayin ve Eski Zağra kurbanlarının savaşı kazandığı gerçeğini kabul eden onurlar anlamına gelir. Çünkü 1877-1878 Rus-Türk Savaşı, Plevne'nin düşmesiyle sonuçlandı; Plevne düştü çünkü Süleyman Paşa'nın birlikleri Şipka Geçidi'ni geçip Osman Paşa'nınkilerle birleşemedi; Süleyman Paşa'nın birlikleri başarısız oldu çünkü Şipka Geçidi korumasızken, onlar Eski Zağra'da öldürmek, yakmak ve tecavüz etmekle meşguldü. Ve küller arasında altın aramak, cariyeleri paylaştırıp Edirne'ye göndermekle.
"Metodiy Kusev" Bulvarı, eski "Lenin", eski "Metodiy Kuseviç"
Minko Minev'in (o olayların görgü tanığı ve eski Eski Zağra belediye başkanı - ed. notu) anıları, oğlu Stefan'ın anılarıyla birlikte gelir. Bunlar 20. yüzyılın 50'li yıllarının sonlarında yazılmıştır, yani neredeyse benim anılarımla örtüşür. Stefan Minev, çocukluğunun şehrinin artık var olmadığına üzülüyor ve 19. yüzyılın sonundan 20. yüzyılın ortasına kadar Eski Zağra'nın neye benzediğini hatırladığı şekilde ayrıntılı olarak anlatıyor. Ve birkaç sayfa önce benim anlattığım aynı sokakları ve mahalleleri anlatıyor, ancak ilk sosyalist yılların değişikliklerinden önceki farklı binalarla ve farklı sokak isimleriyle. Bende "Çar Simeon", eski "G. Dimitrov" iken, onda "G. Dimitrov", eski "Çar Simeon"du. Onda "Nedelço Nikolov" eski "Knyaz Boris" iken, bugün tam tersi. Aynısı "Lenin", eski "Metodiy Kuseviç" için de geçerli; Sırp düşmanlığıyla mücadelemiz nedeniyle bugün "Metodiy Kusev", eski "Lenin". Aynı mahalle, aynı sokaklar, ancak periyodik olarak değişen isimler ve sürekli olarak eski evlerin ve bahçelerin idari binalar ve apartman blokları uğruna yok edilmesi.
150 yılda yeni, üç kez eskiyi "yedi".
Baron Hirsch demiryolunun eski bir kondüktörü şehri planlamak üzere işe alındıktan ve planları dört kez reddedildikten sonra - bazen arsaların büyüklüğü, bazen yangından nispeten kurtulmuş mülk sahiplerinin çıkarları, bazen savaştan sonra kaçan ancak Berlin Antlaşması'ndan sonra geri dönen Türkler ve son olarak her arsada dükkan veya mağazaya izin verilmemesi, ticaret bölgesinin ayrı bölgelere ayrılması kararı nedeniyle - plan nihayet kabul edildi (esas olarak Dimitar Naumov'un inatçılığı sayesinde) ve yazarı Lubor Bayer, kendi adını taşıyan bir sokak bile aldı.
