22 Temmuz 1933 sabahı New York semalarında beliren küçük bir nokta, giderek bir uçağın siluetine dönüştüğünde, tüm şehir nefesini tutmuştu. Sokaklar insanlarla doluydu, herkesin gözü gökyüzündeydi. Amerika, o kokpitteki adamdan söz ediyordu. O bir kahraman değildi, bir asker de değildi; hatta bir gözünü kaybetmişti. Ama o, şimdiye kadar görülmüş en büyük hayalperestti. 7 gün, 18 saat ve 49 dakika havada kaldıktan sonra, başladığı yere geri dönmüş, dünyayı tek başına uçakla dolaşan ilk insan olmuştu.
Kokpitte ikinci bir pilot yoktu. Ne bir navigatör, ne modern bir radar, ne GPS ne de nerede olduğunu söyleyecek bir bilgisayar vardı. Ama o başardı. Wiley Post... Havacılığı sonsuza dek değiştiren adam. Az önce imkansızı başarmıştı: Dünyanın etrafında ilk tek başına uçuş. Wiley Post sıradan bir rekor daha kırmıyordu. O zamana kadar devasa görünen dünyanın aslında bir köyden daha küçük olduğunu ve cesur yürekli insanlara ait olduğunu kanıtlıyordu.
Büyük işler için doğmayan çocuk
Peki kimdi bu Wiley Post? Beklentilerin aksine, hikayesinin kahramanlık masallarıyla hiçbir ilgisi yok. 1898 yılında Teksas, Grand Saline yakınlarındaki bir çiftlikte doğdu. Ailesi fakirdi, çocukluğu ağır fiziksel işlerle geçti. Gençliğinde birçok farklı işte çalıştı. Hayatın sert ve tehlikeli olduğu petrol sahalarında işçilik yaptı. Ne üniversite eğitimi vardı, ne tanıdıkları ne de zenginliği. Ama çok daha değerli bir şeye sahipti: Makinelere karşı merak ve gökyüzüne karşı tutku.
Havacılıkla ilk tanışması 1913 yılında bir hava gösterisi izlediğinde oldu. O zamanlar uçaklar, bugünkü yolcu uçakları veya süpersonik savaş uçaklarıyla kıyaslandığında neredeyse oyuncak gibiydi; tahta iskeletlerin üzerine gerilmiş kumaştan oluşan, her an dağılacakmış gibi görünen araçlardı. Ama Post için bunun bir önemi yoktu. Uçuş gelecekti, uçak ise sadece bir araçtı.
Birinci Dünya Savaşı sırasında askeri pilot olmayı denedi ancak görme yetisi nedeniyle kabul edilmedi. Ama kaderin senin için bir planı varsa, onu durduramazsın. Kader, Post'u başka bir yolla gökyüzüne çıkardı. 1926 yılında petrol sahasında çalışırken ağır bir iş kazası geçirdi. Metal bir parça sol gözüne zarar verdi ve bir gözünün görme yetisini kaybetti. Doktorlar havacılığı unutması gerektiğini söyledi. Ama Wiley Post tam tersini yaptı.
İmkansızı kabul etmeyi reddeden pilot
1920'lerin sonunda havacılık altın çağını yaşıyordu. Uçaklar artık okyanusları aşabiliyordu ama uçuşlar hâlâ son derece tehlikeliydi. Güvenilir navigasyon yoktu, otomatik sistemler yoktu. Pilotlar harita, pusula ve kendi içgüdüleriyle yön buluyordu. Post, küçük hava gösterilerinde pilot olarak başladı ve yavaş yavaş adını duyurmaya başladı. Pervasızlık derecesinde cesurdu. 1930 yılında Los Angeles-Şikago arasında hız rekoru kırdı. Ama asıl hedefi başkaydı. Hiçbir insanın başaramadığını yapmak istiyordu: Dünyayı tek başına dolaşmak.
"Winnie Mae" - Rüya uçak
Büyük uçuşu için Post, Winnie Mae adını verdiği modifiye edilmiş bir Lockheed Vega 5C kullandı. Bu makine hız için tasarlanmıştı, konfor için değil. Kokpit dardı, motor sesi sağır ediciydi. İçeride hiçbir konfor yoktu. Ne ısıtma vardı ne de normal bir dinlenme imkanı. Ama Post ciddi değişiklikler yaptı. Ekstra yakıt tankları ekledi, özel navigasyon aletleri yerleştirdi. Uçağı kesintisiz binlerce kilometre uçabilecek şekilde hazırladı. Ama en büyük zorluk kokpitteki insandı. Çünkü bir pilot saatlerce dayanabilirdi. Peki ya günlerce?
Gezegene karşı yedi gün
15 Temmuz 1933'te Wiley Post New York'tan havalandı. Rotası devasaydı: New York - Berlin - Moskova - Novosibirsk - Irkutsk - Habarovsk - Fairbanks (Alaska) - Edmonton (Kanada) - New York. Bu, dünyanın en zorlu bölgelerinden geçen bir yolculuktu. İlk kısım nispeten başarılı geçti. Post Atlantik'i aştı ve Avrupa'ya ulaştı. Ama asıl sınav Sibirya üzerinde başladı. Orada modern anlamda havaalanları yoktu. Yedek seçenekler yoktu. Dakikalar içinde ulaşabilecek kurtarma ekipleri yoktu. Uçak düşerse, insan basitçe yok olurdu. Post, uçsuz bucaksız alanlar üzerinde tek başına uçtu; bazen nehirler ve dağ sıralarıyla yön buldu, bazen de sadece içgüdülerine güvendi. Neredeyse hiç uyumadı, hızlıca bir şeyler atıştırdı, soğuğa, yorgunluğa ve fiziksel bitkinliğe dayandı. Ama devam etti.
İnişler bazen uçuştan daha zordu
Post, 7 gün boyunca gökyüzündeydi. Yakıt ikmali için yere indi. Mevcut havaalanlarını, askeri üsleri ve doğaçlama pistleri kullandı. O yıllarda Sibirya ve Alaska üzerinden uçuşlar büyük riskti; çoğu zaman güvenilir hava durumu bilgisi yoktu, bölgeler havacılık için neredeyse keşfedilmemişti. İlginçtir ki bazen inişlerin kendisi uçuştan daha tehlikeliydi. Uygun bir yer bulması, uçağa zarar vermekten kaçınması ve tekrar havalanmaya hazır olması gerekiyordu. Dünya turu bir dizi uzun etaptan oluşuyordu: New York'tan Avrupa'ya, Atlantik'i bir gemi yardımıyla aşarak ve ardından kıta boyunca devam ederek. Moskova'da bir kahraman gibi karşılandı ama kutlamalara zaman yoktu. Ardından en zor kısım geliyordu: Sibirya üzerindeki devasa mesafeler. Alaska ve Kanada'da koşullar daha da sertti.
Dünyanın küçüldüğü an
22 Temmuz 1933'te Wiley Post New York'a döndüğünde, şehir onu bir yıldız gibi karşıladı. Binlerce insan sokakları doldurdu. Amerika coşku içindeydi. Dünya yeni bir çağın başladığını anladı. Başarısı sadece hızı nedeniyle etkileyici değildi. Ondan önce dünya turları ancak ekipler, özel hazırlıklar ve büyük kaynaklarla mümkün olabiliyordu. Wiley Post, tek bir insanın gezegeni aşabileceğini gösterdi. Rekoru - 7 gün, 18 saat ve 49 dakika - gerçek bir sansasyondu. Ama daha önemlisi verdiği mesajdı: Mesafe artık aşılmaz bir duvar değildi.
Stratosferle savaşı başlatan adam
Rekordan sonra Post durmadı. Daha da yükseğe bakmaya başladı. Bulutların üstüne, stratosfere. O zamanlar bilim insanları yüksek irtifa uçuşları hakkında çok az şey biliyordu. Hava inceliyor, sıcaklık tehlikeli derecede düşüyordu ve insan vücudu korumasız hayatta kalamazdı. Post, basınçlı giysilerle deneyler yapmaya başladı. Daha sonra pilotlar ve astronotlar için ekipmanın temelini oluşturacak ilk pratik uçuş kıyafetlerinden birini geliştirdi. 1935 yılında o zamanlar neredeyse uzay gibi görünen irtifalara ulaştı. Dünyayı küçülten adam, şimdi gökyüzünün sınırlarına ulaşmaya çalışıyordu.
Son uçuş
Ancak kader ona uzun bir ömür vermedi. 15 Ağustos 1935'te Wiley Post ve arkadaşı - ünlü Amerikalı mizah yazarı ve yazar Will Rogers - Alaska'dan havalandı. Kuzey bölgeleri üzerinde bir uçuş planlamışlardı. Uçakları zorlu hava koşullarına yakalandı ve Point Barrow yakınlarında düştü. İkisi de hayatını kaybetti. Wiley Post sadece 37 yaşındaydı. Yedi gün boyunca dünyayı tek başına dolaşan adam, hayatını her zaman olmak istediği yerde - gökyüzünde - noktaladı.
Yalnız bir pilotun mirası
Bugün Wiley Post'un küçülttüğü dünya daha da küçüldü. Uçaklar okyanusları saatler içinde geçiyor. Uydular gezegenin her noktasını gösteriyor. Telefonlar binlerce kilometre ötedeki insanları birbirine bağlıyor. Ama 1933'te tüm bunlar sadece bir hayaldi. O zamanlar bir adam küçük bir uçağa bindi, kokpit kapısını kapattı ve en büyük engelle - Dünya gezegeniyle - yüzleşmek için yola çıktı. Yeni bir kıta keşfetmedi. Bir imparatorluk fethetmedi. Bir savaş kazanmadı. Ama daha az önemli olmayan bir şey yaptı. İnsanlığın dünyaya bakışını değiştirdi. Yedi günde Wiley Post, devasa gezegeni küçük bir köye dönüştürdü.